Julia

Rólam

Auf dem Beifahrersitz liegt immer ein zweites Kleid. Man weiß vorher nie genau, wie ein Abend gedacht ist, und ich frage nicht gern dreimal nach.

Sechsunddreißig, Italienerin, seit Langem in Essen, und meine eigene Adresse steht in keiner Anzeige, weil dort nicht gearbeitet wird. Ich fahre selbst, ich finde die Tür allein, und vorher brauche ich nichts weiter als eine Uhrzeit. Italienisch, Englisch, Rumänisch, wobei in der Praxis meistens ein Blick genügt.